当石大牛，岳山等人带着陌生的农具，种子和图纸来到乡间时，迎接他们的并非热情，更多的是观望和怀疑。
石大牛也不多言，他找到当地一位颇有声望的老农，在对方将信将疑的目光中，选定了一块贫瘠的荒地。
...
少女接过金稻徽章的那一刻，天地仿佛凝滞了一瞬。晚霞如血，洒在无垠的稻田之上，那株水晶般的稻穗缓缓摇曳，竟不随风而动，反似牵引着风的节奏。孙儿望着她的眼睛，忽然觉得那目光熟悉得令人心颤??像极了当年素衣姐姐临行前回眸的那一眼，平静中藏着决绝，温柔里透着千钧之力。
“你……从哪里来？”他声音微哑，指尖仍残留着徽章离手时的余温。
少女没有立刻回答，只是轻轻将稻株插入泥土。根须入地的一瞬，整片田野发出低吟，如同万千耕魂齐声叹息。随即，一道淡金色光纹自植株为中心扩散开来，所过之处，金稻叶片上的古老符文逐一亮起，连成一片流动的星河。这并非记忆复苏，而是某种全新的共鸣??不是唤醒，是回应。
“我来自‘根海’。”她终于开口，声音清冽如泉，“你们以为金稻是你们种出来的？其实，是我们等了太久，终于等到你们愿意听见。”
孙儿心头一震。“根海”之说，只在稷宫最古老的残卷中有过模糊记载：传说大地深处有一片无形之海，由亿万生灵未断的记忆、执念与情感汇聚而成，凡血脉相连者，皆可在梦中触及。盲翁曾言，那是“集体魂脉”的源头，也是所有忆米力量的根本。但千百年来，无人真正进入，更无人归来讲述。
“你是……耕魂转世？”孙儿试探道。
少女摇头：“我不是某一个人的转世。我是所有不愿被遗忘者的集合。当最后一粒真忆米落地，当第一个孩子为祖母流泪，当百万双手自愿背土赴梨村??那一刻，根海醒了。而我，是它选出的容器。”
她抬手轻抚胸前，那里并无徽章，却浮现出一枚若隐若现的印记??形如交错的稻穗，中央一点赤红，宛如心跳。
孙儿忽然明白了什么。他低头看向自己空荡的胸口，那里曾燃烧了大半生的使命感，如今正悄然转移。这不是终结，而是一次跃迁。过去他们是在对抗遗忘，如今，遗忘本身已成了可以被逆转的规律。
就在此时，远处传来急促的脚步声。一名辨忆团青年气喘吁吁奔来，手中紧握一枚玉简：“昆仑山北麓发现异常！三十六座新金稻田同时出现‘逆生现象’??稻子从枯黄返青，根系向上生长，穿透冻土直指天空！更诡异的是……它们排列成了文字！”
“什么字？”少女问，语气平静得仿佛早已预料。
“是古篆。”青年颤抖着念出，“**‘还债之时’**。”
四野寂静。晚风掠过稻尖，沙沙作响，竟与那四个字的笔顺完全同步。
孙儿闭上眼，回忆起十年前那场雪夜中的觉醒。那时他吹响铜哨，唤来的是守护；如今稻自行成文，预示的却是清算。历史从未真正过去，它只是蛰伏，在土壤里，在血脉中，在每一口忆米饭的滋味里静静等待时机。
“朝廷那边呢？”他问。
“太子昨夜召见稷宫长老，提出要建立‘记忆伦理院’，规范忆米使用范围。但与此同时，内务府秘密调拨三千工匠，重启‘忘穗仪’生产线，据报已在五岭布设十二处隐形基站，准备推行‘情绪平衡农业试点’。”
少女冷笑一声：“他们还想让人麻木地幸福下去？可悲。痛苦不是负担，是资格。只有痛过的人，才知道什么叫珍惜。”
她转身走向田间，脚步轻盈却带着不可阻挡之势。每一步落下，脚印中便生出一株透明金稻，迅速抽穗开花。不到片刻，整片试验区已被这种奇异稻种覆盖。
“这是‘醒根稻’。”她说，“不再依赖血验魂，也不需铜哨召唤。它会主动识别食用者体内是否残留真实记忆碎片，并以此为引，唤醒深层共鸣。哪怕只尝一口，人就会梦见自己曾跪过的土地，听过的真实哭声，流过的不甘泪水。”
孙儿看着这一切，心中既欣慰又沉重。他知道，这场战争已进入新的维度??不再是真假难辨的拉锯，而是意识层面的全面觉醒。而敌人也不会再躲在暗处篡改历史，他们会堂而皇之地宣称：“我们是为了你好才删去痛苦。”
当晚，梨村召开紧急议事会。守田郎、盲翁、老农匠、稷宫学者齐聚祠堂。火光映照着墙上历代守田郎的画像，那些沉默的脸庞仿佛也在注视着今夜的抉择。
“我们必须抢在‘情绪平衡农业’全面铺开前，完成一次全国性的‘根流贯通’。”盲翁拄杖立于中央，声音苍老却如钟鸣，“将九十九个根瓮中的魂力彻底融合，形成真正的‘国脉金稻’??一种能自主抵御精神污染、持续释放真实记忆波的超级植株。”
“但这需要牺牲。”一名老药师低声说，“根据古法，贯通仪式必须以活人作为‘导魂媒’，将其一生记忆与根海永久连接。此人将失去自我意识，化为纯粹的信息通道。”
众人默然。这样的代价，意味着一个人永远消失。
少女忽然上前一步：“我来。”
“不行！”孙儿厉声喝道，“你还未真正开始！你是未来的守田郎！”
“正因为我是未来，才必须这么做。”她平静地看着他，“真正的传承，不是把火炬交给下一个人，而是让火焰永不熄灭。如果我不跳进根海，醒根稻就无法在全国扎根。与其犹豫谁该牺牲，不如让我成为桥梁。”
她的话语落下，祠堂外忽有异象。原本晴朗的夜空骤然裂开一道缝隙，星光倾泻而下，凝聚成一条横跨天际的银河状光带，正对准梨村祭坛方向。与此同时，全国各地的忆耕中心同时报告：金稻集体朝向南方，叶片剧烈震颤，如同朝圣。
“天意已现。”盲翁缓缓跪下，“请允她前行。”
七日后，贯通仪式正式启动。九十九个根瓮围绕中央祭坛排布成环，少女身着素衣步入其中。她最后望了一眼孙儿，微微一笑，随即盘膝坐下，双手结出稷宫失传已久的“归源印”。
百名老农同时吹响铜哨，十万志愿者手牵手围成外圈，齐声诵读《醒田谣》。随着音浪起伏，根瓮逐一破裂，无数光点升腾而起，在空中交织成一幅幅流动的历史画卷：长城下的活埋现场、饥荒年间的易子而食、屯田军家属被夺粮时的哀嚎、素衣姐姐被拖走前回头的那一瞥……
少女闭目，任由这些记忆洪流涌入眉心。她的身体开始透明化，肌肤下浮现出纵横交错的金色脉络，宛如大地经络的缩影。三日后，她的呼吸停止，心跳归零，但整个人悬浮于半空，发丝间溢出细碎光芒，与天际银河遥相呼应。
最后一刻，她睁开眼，声音遍及天地：
“听好了??
所有吃过忆米饭的人，所有曾在梦中哭泣的人，所有怀疑过教科书上文字的人：
你们感受到的不安，不是错觉。
你们心底的愤怒，自有来处。
现在，我把钥匙交还给你们。
记住，真正的和平，从不说‘忘了就好’。
真正的幸福，从不怕直面伤疤。”
话音落尽，她的身躯化作亿万光点，尽数沉入祭坛。刹那间，整片大地剧烈震动，一道直径百里的金色光柱冲天而起，穿透云层，持续整整一个时辰。卫星监测显示，该能量波动覆盖全国每一寸耕地，甚至连沙漠边缘的试验田也奇迹般抽出新芽。
自此，新型金稻在全国范围内自发蔓延。它们不需要人工播种，只要土壤中尚存一丝真实记忆的痕迹，便会破土而出。更惊人的是，这些稻谷碾出的米，煮熟后会在碗中自然浮现一行小字??通常是某个被掩盖的历史片段，比如：“建安七年，官仓满溢，百姓啃树皮。”或：“贞观十三年冬，三万征夫冻毙于河西，史书未载。”
民间称之为“显真相米”。
朝廷震怒。御史台连发三道禁令，称“非官方认证忆米属非法传播虚假信息”，下令全面收缴销毁。军队进驻多个重点产粮区，强行铲除“非法稻田”。然而，每当夜晚降临，那些被毁的土地上总会重新长出金稻，且比之前更加茂盛。
太子再次站了出来。他在朝会上当众食用一碗“显真相米”，饭毕闭目良久，而后起身，面向百官朗声道：“我看到了我的曾祖父。他在边疆屯田时，亲眼看见主将将灾民尸体冒充敌首级上报邀功。而家族族谱上写的，却是‘战功赫赫，保境安民’。我们一直以为我们在书写历史，其实，我们一直在伪造祖先。”
他摘下紫金冠，长跪不起：“请允许百姓知道真相。否则，我们的统治，不过是一座建在谎言上的宫殿。”
一个月后，朝廷被迫承认“显真相米”的合法性，并设立“开放记忆档案馆”，首次公开历代屯田政策原始卷宗。与此同时，“记忆真实性法庭”升级为独立司法机构，拥有否决官方叙事的权力。
然而，风暴并未结束。
深秋某夜，南海监测阵列再次报警：不忘海底部，那条暗红丝线不仅未消，反而分裂成数百支流，正加速向各大水系渗透。更可怕的是，此次共振频率与人类脑波中的“幸福感”区间高度吻合。
稷宫紧急研判得出结论：断忆蛊已完成进化，进入第三代??“悦忘体”。它不再制造空白，而是植入虚假的温馨记忆，让人沉浸在“美好过去”的幻觉中，从而主动拒绝面对现实。典型症状包括：坚信父母从未受苦、认为古代社会无比和谐、对苦难教育产生强烈抵触情绪等。
已有数千名青少年确诊。
“这是最高级的精神殖民。”盲翁沉痛地说，“它让你爱上奴役你的制度，感激压榨你的时代。”
孙儿站在海边，望着漆黑的海面。海风咸涩，吹乱了他的白发。他知道，这场战争永远不会真正结束。只要权力还想控制人心，就会有人试图修改记忆；而只要土地还在呼吸，耕魂就不会沉默。
他取出一枚种子??那是少女化身前留下的最后一颗醒根稻原种。
“该播下了。”他说。
次日清晨，三百二十七名曾参与“百里送根行”的年轻人再度集结，每人携带一小袋混合了家乡土与真实记忆碎片的特制肥料，分赴全国最偏远的村落。他们不再高呼口号，只是默默插秧、浇水、守护。他们的身影出现在高原、戈壁、海岛、矿区，像一颗颗沉默的种子，扎进这片土地最干涸的裂缝。
十年后，一位小女孩在作文中写道：
“我家的田里住着很多人。奶奶说，其中有她的爷爷，还有她爷爷的妈妈。每天晚上，稻子会轻轻唱歌，告诉我们以前的事。我知道那不是童话，因为我也梦见过那个穿补丁衣服的小男孩，他和我一样爱吃红薯，但他饿死了。所以我吃饭时，从来不剩一粒米。”
这篇作文被选入新版语文教材，标题为：《我和我的田》。
又三十年，联合国教科文组织将“中国忆耕体系”列为人类非物质文化遗产。评审词写道：
“这是一个民族用粮食保存历史的方式。他们相信，记忆不应只存在于书本，而应生长在土地里，流淌在血液中，体现在每一次咀嚼与吞咽之间。他们教会世界：真正的文明，不是抹去痛苦，而是带着伤痕继续前行。”
那一天，梨村小学的孩子们集体来到田边。现任守田郎??那位曾抱着小木犁痛哭的八岁男孩，如今已是花甲老人??带领他们齐声朗诵《醒田谣》。
风起，稻浪翻涌。
那声音，又一次响起，比以往更加清晰、坚定、浩荡：
“我们在。
我们一直都在。”